ГЕНЕЗИС

   Сначала ничего.

   Потом некоторые понятия, правила: то с тем, а это отдельно.

   К голове хвост не сразу, а через тело, и постепенно.

   Не нужно рывками, а строчка за строчкой, глава за главой, заглавными буквами, точками, запятыми, кавычками, все чин чином.

   Иногда кавычки вредны, допустим, ироничны, а иногда спасительны, – не я, не я, это они, они.

   И вот всё ясно. Определился.

   Остепенился. Налил стакан воды, откашлялся. Поднял глаза, улыбнулся и легко, просто, отчетливо, как-то мягко и доверительно, чувствуя, как из глубины понимается волнение и ощущенье уместности, больше того, ответственности за каждое слово, за каждое понятие, за самый смысл, не поддающийся жесткой схеме, но продуманный, не раз выверенный строго логически, наконец, востребованный.