Flandres

Кирпичные типичные дома Фландрии, хандра… Извлеченные из земли возведенные холмы терриконов… Приветливые люди любители крепкого пива и танцев под механический орган Варварии… Книг не читают здесь, но их не раздражает, что я их пишу: значит, так надо, так получилось, судьба… мы дышим воздухом свободы… никто нас не угнетает…Когда тихо, то слышна магистраль Париж-Дюнкерк. Вечером ровно в семь всё покрывает звон: колокола церкви св. Элуа зовут на мессу, которой не будет. И однако дочь булочницы Нель, безмятежная, прогуливает своего карапуза. Дрозд начинает петь. Облака на западном небосклоне обведены золотым ободком.